Фабрика за забором

Камни, что «растут» на полях крестьяне собирают и складывают на меже. Камни эти так и называют «бор», потому что постоянно берут их. То, что раз берется – то «бер» зовут, а постоянное – «бор» или «бар». На меже получается эдакая загородка, а там «за бором», другая полоса, там свои камни (виноват, боры) сосед собирает. Тот за бором и этот за бором – отгорожены друг от друга тем самым забором, только узкий проход оставлен. Из этих боров можно и дом сложить, и печь, и амбар… А еще лучше, самому сделать маленькие удобные «борики» прямоугольного сечения. Сделать и показать соседу: – Глянь! Борик это! Тот и спросит спросонья: – Какой еще такой брикет? Где взял? – Где взял, где взял, сам слепил из глины, сам и обжег. Вон, видишь борики складены, а то, на чем делано, рядом – паборик. – Фабрик? Вон как у тебя мастерская называется. – Так и запомнил. Наш-то давно и забыл уже, а тот – помнит. Потом нашего, да и начал учить, дескать, ты свое заведение не заводом зови, а по-нашему, по культурному – фабрик, мол. А наш-от и рот открыл: На-а-ко, эко слово иноземное, да сколь красиво-то. Да и стал применять в дело и не в дело. А сынишка его младшенький, тот с придурью был, слова коверкал, будто чирей в роту, дак тот и вовсе… Наткал полотна, да и говорит: – Ззесь есь фабрик, – говорит, а за ним записывают «This is fabric!». Так и пошло – полотно у него «фабрик», белье у него – «фабрик», завод ткацкий тоже «фабрик». Дурачок, он и есть дурачок, что с него взять. Отца своего стесняться стал, да и вовсе отказался от родства. А наш-от, услыхал, как оне зовут, да и сам пуще того заохотился так называть. Дескать, я тоже умный буду, как заграничные буржуи. А то, что сын это его, придурошный, забыл уже, тот ведь отказался от родства-то.